A la frange de l’univers colonisé par l’Hégémonie, la planète Hypérion est l’objet de toutes les attentions. Dans une région isolée de ce monde reposent les Tombeaux du Temps, un artefact d’origine inconnue où le temps dérive de l’avenir vers le passé et qui est protégé par une créature aux pouvoirs diaboliques : le gritche. Les tombeaux sont sur le point de s’ouvrir et nul ne sait ce qu’il libèrera. En plus, les extros ont lancé une vague de vaisseaux interstellaires vers le système d’Hypérion et il est urgent d’évacuer la planète. Pour percer le secret des Tombeaux du Temps avant qu’ils ne tombent sous la coupe de l’envahisseur, l’Hégémonie envoie sur la planète sept pèlerins choisis par la sainte église du gritche. Ils ne se connaissent pas mais aucun n’a été choisi au hasard. Selon une trame littéraire similaire à celle des Contes de Canterbury, chaque pèlerin va raconter son histoire au long de ce formidable voyage qui va les mener au-delà de la Mer des Hautes Herbes et des Monts Bridés vers leur destin commun.
Outre une imagination sans limite, l’autre grande qualité de Dan Simmons est son aptitude à mélanger les genres avec une déconcertante facilité. Chaque conte se décline dans une ambiance qui lui est propre et même si chacun d’entre eux fait référence au monde d’Hypérion, distillant au compte goutte des informations indispensables à la compréhension de l’histoire, on a l’impression d’entrer à chaque fois dans un nouveau récit avec ses codes singuliers et ses propres personnages. On revit ainsi l’expédition du père Duré à travers la Forêt des Flammes pour retrouver la tribu perdue des Bikuras vouée au culte du cruciforme ou l’on assiste à la simulation de la fameuse bataille d’Azincourt en 1415 au cours de laquelle les archers anglais d’Henry V anéantirent les cavaliers français, portant ainsi un coup fatal à l’ère médiévale des guerres de chevalerie. Ailleurs, on raconte l’histoire de l’archéologue Rachel partie étudier les Tombeaux du Temps et qui, soumise à l’activité des champs anentropiques, vivra sa vie à l’envers en régressant vers sa naissance ou encore ce roman d’amour improbable sur la planète Alliance-Maui au milieu des dauphins et des îles flottantes qui se déplacent au gré des vents et de leurs instincts. Science-fiction, space-opéra, roman d’exploration et d’aventures, cyber-punk, fantastique voire horrifique, ce livre ne se laisse enfermer dans aucun genre. Pour échapper aux pièges du collage, il fallait un écrivain dont le talent de conteur lui permette de les embrasser tous avec un égal bonheur. Simmons change à chaque récit non seulement d’endroit, d’époque et d’atmosphère, mais aussi d’écriture, de langage en s’adaptant par un véritable tour de force à la psychologie et au vécu particulier de celui qui raconte.
Même si des rumeurs, plus ou moins confirmées par l’auteur, enflent sur Internet à propos d’une éventuelle adaptation cinématographique, on a peine à imaginer comment l’univers du roman pourra être transcrit en un scénario cohérent tant les paysages varient et les digressions abondent au gré des pages sans parler du fait qu’il n’y a pas de héro, seulement des protagonistes. Finalement, la principale force de cette unique et incroyable saga futuriste, c’est bien cette constante inventivité narrative qui transcende les réels moments d’émotion, la beauté sauvage des paysages imaginaires comme les scènes d’action tétanisantes, et qui arrive même à placer de nombreuses citations du poète John Keats en plus des références mythologique (le vaisseau Yggdrasill) ou littéraires indirectes à Dante et aux classiques du roman d’évasion futuriste ainsi qu’à des scientifiques (William Gibson, Stephen Hawking). Tout est mêlé mais tout se tient et finit par s’organiser dans la tête du lecteur parfois obligé de revenir en arrière et de relire certains passages obscurs qui ne révèlent leur secret que bien plus tard. Le plus étonnant encore est que ce premier roman sombre et mouvementé ne finit pas : l’auteur laisse ses pèlerins debout dans la vallée, progressant lentement vers les tombaux, de front comme dans un western de Sam Peckinpah. Ils sont le dernier recours de l’humanité mais personne ne sait encore à ce moment ce qu’il vont bien pouvoir faire. Bien sûr, ce roman a une suite : La Chute d’Hypérion, écrit dans un style plus linéaire, apportera une partie des réponses en laissant toutefois suffisamment de mystère pour d’autres récits. Simmons remettra une nouvelle fois le couvert avec Endymion suivi de l’Eveil d’Endymion, deux autres romans fantastiques qui racontent une autre histoire se passant dans le même univers (le gritche est toujours là) mais deux cents années plus tard. Enfin, l’auteur complètera sa saga par une nouvelle intitulée Les Orphelins de l'Hélice parue dans un recueil assemblé par Robert Silverberg et intitulé Horizons Lointains.
Hypérion, qui remporta le prix Hugo en 1990, a été traduit de l’américain par Guy Abadia qui a su respecter le souffle du récit tout en inventant une foule de noms crédibles pour ceux qui n’existent pas dans le dictionnaire. Pour les traductions de Chaucer, Keats et Yeats, il s’est sagement reporté à des éditions existantes faisant autorité (dont une de 1923). Hypérion est certes un roman difficile à lire mais, pour peu que l’on pénètre dans son ou plutôt ses univers singuliers, on est très vite attaché : il ne faut pas 20 pages pour savoir qu’on va rester scotché à lire jusqu’au bout de la nuit. Plus tard, on est aussi emmené à réfléchir sur des questions essentielles liées entre autres à la religion, la préservation de l’environnement, les dictatures, les dangers de la science non maîtrisée, les paradoxes temporels ou l’avenir de l’homme submergé par la cyberculture. En tout cas, il y a là dedans suffisamment de style, de passion, de twists fantastiques et d’idées originales pour captiver le plus blasé des amateurs de SF ou même pour attirer ceux qui n’en lisent jamais.
